每經(jīng)編輯｜白亞靜    

邦地產(chǎn)記者 白亞靜

每一次推開(kāi)門(mén)回“家”，就像是從夢(mèng)里往外跳傘，極速墜落間醒來(lái)。

這“家”不是家，只是蝸居所在。

2014年，春。一只包，一個(gè)人，像葉子一樣從北疆飄到國(guó)度南端。在借住朋友家數(shù)月后，開(kāi)始找房。

第一次看房，就突破了我的心理底線。老中心區(qū)，一間房子隔成兩半，廁所也是，于是洗澡和解手的地方便像極了從墻上掏出來(lái)的一個(gè)洞。就這樣灰暗如洞穴一般的房子，中介說(shuō)，“每月2700元”。聽(tīng)到價(jià)格，頓覺(jué)墻上前位租客留下的“fuck”，真是熨貼。

接下來(lái)的經(jīng)歷大同小異，永遠(yuǎn)不變的是，臟兮兮的房子，緊湊的布局，灰蒙蒙的視野，以及中介那機(jī)械般報(bào)出價(jià)位的聲音。

最后，在網(wǎng)上找了一間青年公寓，價(jià)錢(qián)雖高，勝在干凈，而且交通便捷，窗外一望無(wú)際。

但是，住了三天，就深切感覺(jué)到自己又掉坑里了。這樣一間號(hào)稱(chēng)宜家風(fēng)格的房子，把我推入和蟑螂作無(wú)窮斗爭(zhēng)的深淵。

純白色裝修，掩蓋了它背后的城中村，以及城中村下四通八達(dá)的管道里無(wú)盡的各式蟲(chóng)子。所有角落打上藥，也阻擋不了蟑螂的尸體一再涌入。

過(guò)年回家時(shí)，坐在浴缸邊，一種奇怪的感覺(jué)浮現(xiàn)，我們這一代為什么要過(guò)候鳥(niǎo)一樣的生活，放棄舒適的家鄉(xiāng)，去陌生的一線城市住著連家中廁所都不如的地方。

更可悲是，我那個(gè)青年公寓在“缺胳膊少腿”的免費(fèi)健身房、雪白墻面的襯托下，吸引著一波又一波的租客。今年以來(lái)，所租的屋子在3個(gè)月內(nèi)接連漲價(jià)兩次，忍無(wú)可忍，再次搬家。

直接略過(guò)城區(qū)房源，在郊區(qū)定下一間有陽(yáng)臺(tái)的一室一廳。租金對(duì)于我這樣剛畢業(yè)的人而言，并不便宜。

但是，想要住一間干凈的房子，選擇空間很小。2015年兩會(huì)后，政府一波又一波的政策，把二手房市場(chǎng)攪動(dòng)得火熱。就像一名中介說(shuō)的，“現(xiàn)在誰(shuí)還往外租房？有好房當(dāng)然要賣(mài)。”

是呵，租金再高，也追不上房?jī)r(jià)的漲幅，這樣租房的收益率永遠(yuǎn)低的可憐，還不如拿著房款放到余額寶，收益都能在年化4%以上。

而那些不愿意賣(mài)房的，也斷不愿為著可憐兮兮的收益率去費(fèi)心思改善出租房。

于是，故事便一遍又一遍的重演，直到畢業(yè)多年后攢齊首付，買(mǎi)下自己的房。

可是，年輕時(shí)就活該受著嗎？哪有可以借助的力量，為我們搭起一間能住人的房子？

年少不作相思賦，多思只吟杜工部。誰(shuí)記？“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”。

我期待，新的商業(yè)模式可以解決這一切，讓有房者有錢(qián)賺，有夢(mèng)者有夢(mèng)做。期待you+、自如、乃至小米公寓。