開往“故鄉”的火車？

楊道／文

我們都是匆匆的過客，我們都在欲望的某種滿足中支撐自己的生命。而這種飄渺的滿足帶來的情緒便構成了我們生命的色彩--悲欣交集。其中，最大的悲哀是，我們淌過歲月的河流之后卻發現，沒有留存的痛苦，一種無根的漂泊感積聚為懷舊的沖動，卻難以找到心靈皈依的港灣，“故鄉”，竟然是永遠回不去的陌生地，鄉愁卻在唐詩宋詞里，而我們無從說起。

于是，經歷了俗世里的無數次掙扎、奪取，“生活在別處”的念頭牽引我們一次次出發，尋找--那個夢縈的故鄉、精神的家園、靈魂的圣地，試圖撫平那顆失落的凡心。而旅行，就是美麗的借口，也可謂由頭，以這樣的名義，吸食鴉片般重復離開自己的住地，在風塵仆仆和萬千疲憊中折磨自己，把肉身放牧的同時，看能否有那么一點點感覺--回到過去，回到起點。

當然，這樣一種理由，走出國門去看是無趣的，即便我們有那個條件，那只是文化的碰撞，而不是我們想要的文化的尋根。

國內，這樣可觸摸的載體已經不多了。就是那些充滿神秘氛圍的標榜為文物、古跡的形式雖可看到，但卻有遙遠的感覺，仿佛只能仰望或者遠觀，其中古鎮本來還可給我們帶來更生活的況味，但是，近幾年的過度開發和商業元素的泛濫，使得我們除了失望就只有迷茫的空虛了。因此，我們好多人已經放棄了那些無聊的古鎮不古的探訪。

而四川樂山犍為縣還保留了全球唯一的還在開行的嘉陽客運窄軌蒸汽小火車，又勾起了好多人的興趣。就想去看看“工業革命活化石”，看看那山、那水、那人，那樣的文化符號，我們曾經歷了怎樣的嬗變。

工業文明是一把雙刃劍。在給我們的生活帶來便捷和大眾認可的舒適的同時，也在傷害著我們，包括我們的身體和我們的情感，都是不可避免的無奈。但有一點，我們也明白：今天，我們不可能停下走向明天的腳步，今天，我們也不應該忘記昨天曾經的蹣跚。

嘉陽小火車已經小有名氣了，這在我們到達站臺看到“盛況”的時候得到的第一印象。

很多文藝客、攝影者、徒步族，都坐上小火車，或者走走坐坐，從石溪站到芭溝站，追逐自己的夢幻。尤其是那些不斷按下的快門，迷醉在徒勞的向往中。但也要承認的是，他們心中也有一種愜意，他們也有他們的收獲，也是不錯的形式。有夢總是美好的人生。

他們說，去體驗嘉陽小火車最好是在春天，軌道兩邊山青水秀，油菜花撲面而來，簡直是開往春天的火車，妙不可言。其實，如果作為文化尋根的主題，冬天可能才是最好的季節，那個時節最適合思考。在那樣的地方--老舊的建筑，間或煤灰襲來，沒有力量的小火車，思考或為最大的收獲和樂趣。比如穿越那6個隧洞，在完全沒有照明的情況下，在到處燈火輝煌的今天看來，我們處于那種真正伸手不見五指的黑暗時空中，想到了什么，最為重要。現在，我們有多少時空的黑暗給我們帶來內心的明朗，又有多少時空的輝煌給我們帶來內心的黑暗？沉思，已經成為一種奢侈。

穿過黑發的那雙戀人的手，我們今生不會忘記。而穿過黑暗的應是我們思想的火花。嘉陽小火車給予我們的恐怕是一種留存的意識和懷舊的情結。我們是否可以提醒自己，生命總會流逝，匆匆，太匆匆。就像我們上車的那個下午，也像我們下車看到溺水而亡的那個如花的小女孩。我們都難以回避一個問題：心安即是故鄉，故鄉卻在哪里？嘉陽小火車依然不能帶我們“回去”。