父親說(shuō)，那就寫(xiě)文章吧

　　小時(shí)候，差一點(diǎn)沒(méi)讀成書(shū)，老大不小了，被小我兩歲的鄰居帶到課堂上，傻呼呼地就入了學(xué)。上到三年級(jí)，班主任找到父親說(shuō)，你家姑娘學(xué)習(xí)成績(jī)好。
  
　　從此，父親對(duì)我有了目標(biāo)性的期盼。他表示說(shuō)砸鍋賣(mài)鐵也要供我讀書(shū)。其實(shí)，他心里也明白，即使再砸鍋賣(mài)鐵，也值不了多少錢(qián)。

　　展望他學(xué)習(xí)成績(jī)好的女兒的未來(lái)，父親說(shuō)，當(dāng)老師吧，一輩子不愁沒(méi)有學(xué)生教，越老越吃香，名聲也好。

　　父親還說(shuō)，要不就當(dāng)醫(yī)生吧，最起碼可以方便自己和家人，什么時(shí)代都需要醫(yī)生。

　　前提是，如果他女兒愿意。

　　值得慶幸的是，父親沒(méi)像一個(gè)朋友的父母對(duì)他的期盼那樣：當(dāng)廚師吧，什么時(shí)代都要吃東西，永遠(yuǎn)不失業(yè)。

　　不敢對(duì)父親明確地表示，不。

　　只是偶爾會(huì)告訴父親，他女兒喜歡看小說(shuō)，喜歡寫(xiě)日記。

　　有一天，父親說(shuō)，好吧，那就寫(xiě)文章吧。總有碗飯吃。

　　年輕時(shí)，父親長(zhǎng)得像魯迅，我把那理解為帥。后來(lái)，男友問(wèn)我，魯迅，帥？我從來(lái)都是堅(jiān)定不移地點(diǎn)頭、點(diǎn)頭再點(diǎn)頭。
據(jù)說(shuō)，偶爾公社里要唱戲，父親定是那臺(tái)柱子。跟父親差不多大的鄰居家哥哥跟我講述父親那遙遠(yuǎn)的往事，必講的一段是身體有點(diǎn)孱弱的父親臺(tái)上唱戲，臺(tái)下有多少聽(tīng)眾，用今天的話說(shuō)，粉絲。直到后來(lái)我長(zhǎng)大了，父親只要高興，定要唱上那么一段，冬天是拋動(dòng)大衣的兩袖，夏天則是手握一兩個(gè)帶勁的物件。

　　鄰居哥哥說(shuō)，父親教會(huì)他抽煙、喝酒，甚至是處對(duì)象。鄰居哥哥一生都沒(méi)扔掉抽煙的壞習(xí)慣。想著父親帶領(lǐng)他那年輕孱弱的身體，還唱戲、抽煙、喝酒……
  
　　我可愛(ài)的一生顛沛流離經(jīng)歷了貧窮、饑餓、疾病、掙扎以及別人尊重的父親……